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C R Ó N I C A 
Que las Córtes, nacidas por obra y 
gracia de un ministro, solo se cuidan 
de agradar á su projenitor. 
Que no tenemos dinero para pagar 
cuatro cuartos á las viudas y huér-
fanos de los soldados muertos en Cuba 
y lo tenemos abundante para aumen-
tar el sueldo á los generales, solo por-
que un general influyente quiso hacer 
ese obsequio á sus compañeros. 
Que en los presupuestos para el ejer-
cicio viniente pide el gobierno cerca 
de 90 millones más que se pidieron 
para el presupuesto corriente. 
Que los gastòs de la nación suben 
de un año para otro en más del 10 
por 100. 
Que para unos 13.000 soldados que 
formaron el dia 24enMadrid, con mo-
tivo de la llegada de los reyes de Por-
tugal, había, aparte el cuartel real, 14 
generales mandando las divisiones y 
brigadas. 
Que cuando España no tiene escue-
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las; cuando para satisfacer el coste de 
las carreteras contratadas no hay re-
cursos y es necesario apelar á emprés-
titos, no faltan medios para dar pre-
mios de cuantía á los caballos más ve-
loces y más resistentes, como si no 
fuera más conveniente tener ciudada-
nos instruidos que caballos de.carrera. 
Que las lavanderas del Manzanares 
cantan: 
«Cuando un pobre mata á otro 
le retuercen el pescuezo, 
pero siendo rico, paga 
con cuatro meses de arresto.» 
Que estamos mal', muy mal, rema-
tadamente mal, y que el mejor dia su-
cederá lo que Dios quiera 
Todo esto y mucho más cuentan los 
periódicos no ministeriales, que para 
los otros marcha todo á las mi l ma-
ravillas y vivimos en el mejor de los 
mundos posibles. 
Periódico hay que trae á la memoria 
del gobierno lo que se cuenta de Cario 
Magno, de quien es fama que era tan 
modesto y arreglado que vendía los 
huevos sobrantes de sus gallinas y las 
yerbas que en sus campos le estorbaban. 
Pero no ha caído el colega en que 
ya no tenemos gallinas; les retorcimos 
el cuello á todas hace tiempo, y tanto 
es así que el dia que caigamos enfer-
mos, ni por un ojo de la cara encon-
traremos una taza de caldo. No nos 
contentamos con el huevecito de oro 
que de vez en cuando ponian, y la am-
bición nos arruinó. 
Y que no es mal de ahora este que 
lamentan los anti-ministeriales, á cual-
quier hora puede probarse. A l alcance 
de la mano tengo un libro, que cuenta 
cerca de dos siglos de existencia, es-
crito por un ilustre catedrático de la 
Universidad de Alcalá, hijo de nuestra 
ciudad vecina, Albarracín, el P. Fray 
Andrés Ferrer de Valdecebro. 
No ha habido en el mundo, dice 
nuestro paisano^ república ni monar-
quía que no haya tenido pobres y ne • 
cesitados, porque á estos los hacen los 
ricos y poderosos, y como las prime-
ras las fundó la tiranía y ésta no se 
puede conservar sin robar á muchos 
para vestir á pocos, como siempre son 
más los que roban que los que visten, 
siempre hay más desvalidos y necesi-
tados que poderosos. 
Si el poderoso hace palacios es pre-
ciso que derribe las casas de los que 
no lo son. quitándoles, de grado ó por 
fuerza, su vivienda corta para hacer 
real su vivienda. ¿Cómo habiendo tan-
tos que en España trabajan, hay tantos 
necesitadosy pobres? La razones clara; 
porque pagan más pechos y gabelas 
que lo que alcanza lo que ganan con 
su trabajo y sudor, y á esto les obliga 
la codiciadle los malos ministros. ¿No 
es dolor, que el que nació en humildes 
pañales y que la mayor nobleza de 
su casa fuera ver en sus portales una 
capa negra, arrastre carrozas, sillas, 
lacayos, libreas, pages y gentiles hom-
bres como un señor de Castilla? ¿Puede 
la ocupación y puesto de veinte, treinta 
ni cuarenta años ofrecer y dar mayo-
razgos, rentas y aun vasallos á quien 
nació pechero? Estas haciendas así ad-
quiridas, desde la noche al alba, ¿no las 
costean los vasallos? Para componer 
una de estas, ¿no han de descompo-
nerse muchas? 
Ya ven ustedes cómo se esplicaba 
hace doscientos años el padre albarra-
cinense; pero, claro está, no habría 
entonces empréstitos, bolsa, contratas^ 
papel, sociedades anónimas, primas, 
negocios en una palabra, y por eso un 
ministro, en treinta años, salía lo co-
mido por lo servido. Hoy, bah!, hoy 
en treinta años, pueden muy bien, y 
legalmente por supuesto, echarse hotel 
y chatean y tren, por lo menos ciento 
ochenta ministros, seis cada año, ó 
cosa así. 
No se alarmen ustedes, pues, por 
lo que digan y puedan decir los perió-
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dicos anti-ministeriales, y sobre todo 
tengan presente aquello de S. Jeró-
nimo: Propidentia Dét omitía guber-
nantur, et qnceputatw" poena, medicina 
est; lo que viene á significar en cas-
tellano, que el que no se consuela es 
porque no le da la gana. 
La Sociedad económica Turolense 
de amigos del país, ha elevado al señor 
Ministro de Fomento una fundada ex-
posición, pidiendo auxilios pecuniarios, 
con objeto de sostener y ampliar las 
Escuelas creadas por la misma, hasta 
convertirlas, si es posible, en una ver-
dadera Escuela de artes y oficios, y 
fundar un Monte de Piedad y Caja de 
ahorros. 
En nuestro número anterior digimos 
que se habían presupuestado 100 ooo 
pesetas para subvencionar los Estable-
cimientos de Instrucción popular que, 
dependiendo de particulares y de las 
Sociedades económicas de amigos del 
país, contribuyen á elevar nuestro, ni-
vel intelectual, y lo advertíamos á la 
Económica Turolense, por si le pare-
cía conveniente gestionar para conse-
guir alguna cantidad de la presupues-
tada. 
No sabemos si hemos contribuido 
con aquella indicación á que la So-
ciedad haya puesto manos en el asunto, 
pero de todas maneras nos complace-
mos en reconocer su actividad y bue-
nos deseos. 
Dicha exposición ha sido informada 
favorablemente, y eficazmente apoyada 
por la Comisión provincial y por el 
Ayuntamiento, y se ha escrito á todos 
los Sres. Senadores y Diputados de la 
provincia, rogándoles que con su in-
fluencia contribuyan al mejor éxito de 
tan justa petición. E l reglamento del 
Monte de piedad y Caja de ahorros 
está ya aprobado en Junta general y 
se ha dirigido una carta circular, en 
demanda de auxilios pecuniarios, á to-
das aquellas personas del país que por 
su posición y condiciones pueden con-
tribuir á tan laudable objeto. 
Lostrabajos llevados ácabo3además, 
por la Sociedad en el presente año han 
sido: solicitar de la Excma. Diputación 
que la subvencionase, petición que fué 
atendida, concediendo, con fecha 9 de 
Diciembre, 25o pesetas anuales: catalo-
gar y formar el índice por autores de 
los libros de la Biblioteca, que entre 
tomos y folletos pasan ya de 5oo, y se 
hallan en aquel con su corespondiente 
signatura para poder saber al momen-
to el lugar donde se encuentran, con lo 
cualqueda aquella dependencia en dis-
posición de abrirse al público, como se 
piensa hacer á la mayor brevedad; 
crear una Escuela de adultos que, á 
pesar de comenzar muy tarde, llegó á 
tener 81 alumnos y ha dado muy lison-
jeros resultados. 
Las escuelas sostenidas por la Socie-
dad los han dado este año excelentes, 
ascendiendo ya el número de indivi-
duos matriculados en ellas á 179. En 
los exámenes de dibujo, verificados el 
29 de A b r i l , hubo 8 Sobresalientes, 
i3 Notables y 11 Buenos; en la de 
música, que tuvieron lugar el mismo 
dia, 11 Sobresalientes, 11 Notables, 3 
Buenos y 4 Aprobados, aparte de al-
gunos que en una y otra dejaron de 
presentarse á examen, quedando el t r i -
bunal calificador en ambas sumamente 
complacido de los adelantos de los 
alumnos. En la clase^de Francés no ha 
habido examenes por ser. escaso el ñ"ú-
mero de matriculados y haber comen-
zado el curso demasiado tarde, pero 
nos consta que atendido el corto tiem-
po de que han podido disponer han 
hecho aquellos notables progresos. Y 
por último, en los exámenes de la es-
cuela de adultos, que apenas ha estado 
abierta cuatro meses, dieron pruebas 
los artesanos que á ella han asistido 
de haber aprovechado con gran fruto 
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las lecciones de su digno maestro. Esto 
no solo honra á los Profesores que han 
estado al frente de las respectivas en-
señanzas, sinó también á la Sociedad, 
que tan cumplidamente sabe aprove-
char sus exiguos recursos. 
De E l Día : 
«Aun cuando de derecho termina hoy 26 la 
divertida y voluntaria huelga de los padres de 
la pàtria, continuarán éstos, sin duda, entre-
gados al dulce placer de no hacer nada, mien-
tras haya fiestas de que disfrutar. ¿Cómo pres-
cindir de la corrida de toros que celebrará la 
diputación provincial? Mas de buen grado per-
donaria ei país á sus representantes las diver-
siones de ahora, si al abandonar á Madrid sus 
regios huéspedes se dedicaran de lleno á las 
tareas parlamentarias. Pero, ¿quién piensa en 
semejante fruslería? Si se suscitára en los 
primeros dias de Junio algun debate político 
animadísimo, con ruidosos incidentes, y al-
gun grave escándalo, tal vez acudirían dipu-
tados y senadores á la Cámara en que el de-
bate se empeñase; pero tratándose, como se va 
á tratar en el Congreso, de discutir los presu-
puestos, cosa que solo interesa al ministro, 
subsecretario y directores de Hacienda, y á 
tres ó cuatro diputados que creen de buena fé 
en la posibilidad de remediar los males que 
nos agobian, no hay fuerzas bastantes para 
obligar á un diputado á concurrir á la una de 
la tarde al Congreso para que le hablen de 
pesetas y céntimos. 
Los presupuestos serán aprobados á la ca-
rrera en sesiones dobles, ante quince ó veinte 
diputados cuando más ; los otros se marcha-
rán á sus provincias ó permanecerán en Ma-
drid, en sitios frescos y cómodos durante el 
dia, para poder por las noches dedicarse á so-
licitar credenciales. Esto, que ha sucedido 
siempre, se repetirá ahora, sufriendo el país 
las consecuencias.» 
Señores ¡quien lo diría! La Real 
orden de 3 de Febrero de este año dis-
poniendo que se establezca en todos 
los pueblos de España el uso de las pe-
sas y medidas del sistema métrico de-
cimal, se está cumpliendo en esta po-
blación p, a, n, pan, por todo el mun-
do. Prohibido les está á los alcaldes 
el consentir el uso de las antiguas pe-
sas y medidas, y facultades tienen para 
imponer á los contraventores los co-
rrectivos y penas que se señalan en el 
Reglamento de 27 de Mayo de 1868 y 
en lasleyes vigentes; pero no ha tenido 
ocasión, por mas que la habrá buscado 
nuestra autoridad, (¡quien lo duda!) de 
imponer la más pequeña multa. ¿Cree-
rán Vdes. que se vende aún por carnice-
ras y mesuras y palmos y medias fa-
negas, lo mismo exactamente que si no 
existiera tal Real orden, ni fuera obli-
gatorio el uso del nuevo sistema en es-
tas latitudes? Pues no, señores; los 
vendedores y los compradores venden 
y compran, señal cierta de que ven-
den y compran con arreglo á lo man-
dado; porque sinó ¡pobres de ellos!; 
¿créen ustedes que el Municipio, si tal 
sucediera, iba á estarse con los brazos 
cruzados, sin aprovechar la oportuni-
dad de que ingresaran en sus exaustas 
arcas los céntimos, pocos ó muchos, 
que'le corresponderían por las multas 
que impusiera, conque poder satisfacer 
algo de lo que debe? Pues yá; no ten-
dría frió el comerciante que se propa-
sára á-prescindir del metro, del l i t ro, 
del kilogramo etc. etc. No tengan us-
tedes duda, pues: la Real orden se 
cumple por los vendedores y por las 
autoridades, al pelo, como diría cual-
quier horterilla. 
De la féria no hablemos. Pedir más 
fuera gollería. E l pabellón del casino 
Turolense, capáz y de buen gusto: las 
corridas de toros buenas y concurridas: 
los fuegos artificiales en la Plaza ma-
yor, sorprendentes: el nuevo adoqui-
nado de la calle del Tozal, la más tran-
sitada en estos dias, excelente: las de-
más calles limpias como una plata: los 
perros en casa, y los que salen con su 
bozal correspondiente: los vendedores 
á raya en el peso y la medida: los co-
mestibles baratos y de inmejorable ca-
lidad: la policía, en todo y para todo, 
esmerada, etc., etc. 
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Media vuelta á la derecha es lo mis-
mo que media vuelta á la izquierda 
sólo que es todo lo contrario. 
Un TwBBclano 
E L T R I U N F O D E L A F E 
Fide M H Jericho corruerunt. 
(San Pablo.) 
Ancha es la sacra via 
que va al Anfiteatro y todavía 
á su pesar se funde y se codea 
el pueblo rey con la -canalla aquea. 
Himnes de gloria, lúbricas canciones., 
acentos de dolor, imprecaciones, 
se mezclan en extraño desconcierto. 
Ya el crujir de la férula, que hostiga 
los corceles de rápida cuadriga 
que trasporta al Pretor y á su liberto; 
ya el gruñido estridente del beodo, 
que danza con abyecta cortesana, 
y cae desplomado sobre el lodo, 
lecho nupcial de la impureza humana; 
ya una risa, que acaba en un quejido; 
ya un lamento, seguido de una nota 
que espira sollozando, apenas brota 
de oimbalo sonoro mal tañido; 
todo á la vez resuena confundido 
y dice, en las palabras de ese idioma 
en que se explica un pueblo conmovido, 
que hoy es gran dia y se divierte Roma. 
ai. 
Por la fiesta, el E d i l dejó el Consejo; 
apoyado en su báculo, va el viejo 
arrastrando su cuerpo hácia la cuesta 
donde el Anfiteatro se divisa, 
y la toga pretexta 
recoge el joven por andar de prisa. 
E n vano algun lictor, con golpe rudo^ 
por abrir paso al Senador ceñudo 
flagela al v i l esclavo, hijo de Grecia, 
que su aviso colérico desprecia; 
el esclavo se aparta 
rechazando el empuje que le ahoga; 
mas no bastante, y la remota toga 
se roza con la clámide de Espartad 
L a muerte el extranjero merecía, 
mas hoy el vSenador es tolerante; 
á su adusto semblante, 
como rayo de luna en noche umbría , 
una sonrisa de placer asoma 
que un tigre envidiaiia. 
Hoy correrá un raudal de sangre impía; 
hoy se divierte la triunfante Roma. 
lli. 
Mirad allí al patrono y su cliente 
y al altivo Pretor, á quien saluda 
un parásito v i l , humildemente; 
hácia el Anfiteatro van sin duda. 
Turba de histriones, con alegre coro, 
el rí tmo marca de grotesca danza 
y, muellemente reclinada, avanza 
en su litera de marfil y oro 
la meretriz procaz, casi desnuda, 
que en el cuello de nieve 
acaso más valor en joyas lleve 
que pudiera costar la tribu entera 
de los siervos que llevan su litera. 
Se ríen ios histriones; 
sonríe la ramera, 
y no les faltan en verdad razones: 
Han traído de Libia.una pantera 
y un gladiador responde de la fiera. 
Hoy se derramará sangre cristiana 
y al circo va la alegre caravana. 
Floy es día feliz, día de broma, 
pues con la sangre se divierte Roma. 
¡Grandioso Anfiteatro! ¿Veis el sólio 
que ocupa aquella escuálida persona 
pálida, como muerto con corona? 
Pues ha costado mas que el Capitolio. 
Rojo dosel, con arrogante emblema, 
se refleja sangriento en su diadema; 
perlas hay á sus plantas, 
tachonando el cojín, pero son tantas 
y de modo tan triste resplandecen 
que torrente de lágrimas parecen 
de las madres cx'istianas que han llorado 
á los piés del verdugo despiadado. 
Cien mil espectadores 
se agitan en la inmensa gradería; 
en el pòdium los grandes senadores 
para ver de mas cerca la agonia 
de una niña que al medio de la arena 
empuja un gladiador. ¡Soberbia escena! 
La fiera va á salir; llegó la hora. 
Se aleja el gladiador; la niña llora; 
la plebe ruge: el bronce toca á muerte; 
el rey bosteza; el pueblo se divierte. 
V . 
¿Quién es la niña? ¿Cuál es su delito? 
¿Por qué la turba, con salvaje grito, 
su aparición saluda? 
Miradla triste, resignada, muda, 
sin temor, sin orgullo y sin enojos, 
pues es cristiana, y sufre los agravios 
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sin entreabrir las rosas de sus labios, 
sin iiorar por los cielos de sus ojos. 
Su mano hace una cruz y en ella imprime 
el beso ardiente de la fé sublims. 
¡Qué ternís ima escena! 
Es la rosa besando á la azucena. 
Ha buscado el suplicio y no es suicida 
porque vá á conseguir la eterna vida. 
.Se humilla y vence. Cuando muere un lirio 
al cielo vá su delicado aroma; 
el alma se sublima en el martirio 
cuando el misero cuerpo se desploma. 
¡Piedad! dice una voz. Inú t i l ruego. 
Es implacable el populacho ciego. 
E l César hizo la señal de muerte 
y su pueblo con sangre se divierte. 
WÍÁ 
¡Impía Roma! De tu ley severa 
es digno ejecutor esa pantera. 
T u víct ima sucumbe; un raudal brota 
del niveo seno por la horrible herida; 
pero toda esa sangre ^ota á gota 
abrasará tu frente maldecida. 
E l héx^oe muere, pero no su ejemplo. 
Lo que es circo, mañana será templo^ 
No celebres tu efímera victoria. 
En ese Anfiteatro has erigido 
un pedestal al márt ir , que ha ceñido 
el lauro inmarcesible de la gloria. 
Escucha el alarido de la guerra 
E l coloso de cieno se derrumba. 
¡Pesa mucho la losa de una tumba 
que márt i res encierra! 
¡Roma cruel! No vistas férrea malla 
ni acudas presurosa á la muralla. 
Has de morir. ¡Herido está de muerte 
el pueblo que con sangre se divierte 
Leopoldo C a n o y IMasas, 
L A S DOS L U C H A S , 
Amanece. 
E l sol de un dia primaveral ilumina los 
campos 
Pájaros y arroyuelos, brisas y árboles, in-
sectes y florecillas, unos con sonidos armo-
niosos, otros en su mudo lenguaje, elevan su 
cántico de alabanzas al Creador de todas las 
cosas. 
Viendo el paisaje bellísimo, aspirando el 
perfume de las ñorecillas, escuchando aque-
llas armónicas notas que los génios musicales 
no han podido aún aprisionar en el pentágra-
ma, ensánchase el pecho y una sola frase 
brota de los labios: 
— ¡ A m o r universal! 
¡Amor universal!... Por un lado del valle 
aparece un ejército numeroso. Otro numeroso 
ejército asoma por el opuesto lado. Los solda-
dos de ambos avanzan silenciosamente... ¡Qué 
contraste ofrecen sus rostros sombríos con el 
brillo de sus armas! Cada rostro está empa-
ñado por una nube de tristeza. Cada arma 
despide un torrente de rayos de luz. 
Los dos bandos contrarios se acercan, se 
paran á distancia corta, se miran uno á otro. 
Hay en aquellas miradas algo de curiosidad, 
algo de rabia, algo de triste presentimiento. 
Todos aquellos hombres tienen madres, ó es-
posas, ó hermanos, ó hijos, ó 
todos son jóvenes y abrigan 
sueños de felicidad futura. Y 
moso de la mañana , el canto 
el murmullo del arroyo, el cariñoso y perfu-
mado beso de la brisa... todo, todo parece qu& 
amantes. Casi 
en sus almas 
luego lo her-
de los pájaros, 
Amor universal! 
por qué van á matarse? ¡Cosa más sen 
dice:-
t 1 
cilla! Unos dicen blanco; otros negro... ¿De 
parte de quién está la razón? ¡Las armas lo 
decidirán! 
¡Adelante! Ambos ejércitos se aproximan, 
se unen, se confunden. Las armas chocan con 
los cuerpos; los cuerpos chocan con la tierra.. . 
¡Compasión! No hay compasión. E l herido es 
sacrificado por el que no está herido; el débil 
por el erte, el torpe por el astuto. 
k -^ando la noche llega, la victoria ha coro-
nado el salvaje furor de uno de los bandos. 
Miles de cadáveres alfombran el suelo... ¿Qué 
importan miles de existencias perdidas cuando 
queda demostrado que los vencedores tenían 
razón? 
An ochece. 
L a luz del gas ilumina la vasta sala del café. 
Las mesas de mármol , alineadas correcta-
mente, tienen á su alrededor hombres de di-
ferente posición social; junto al aristócrata, se 
vé al humilde empleado; junto al militar, al 
comerciante; junto al industrial, al escritor. 
Saboreando el r iquísimo moka, el a romá-
tico hab no ó el espirituoso licor, todos ha-
blan, discuten, escuchan ó leen. 
En una de las mesas, seis jóvenes de finos 
modales mantienen viva discusión. A veces 
se acaloran, pero sus palabras y sus adema-
nes nunca traspasan los límites de la pruden-
cia. 
Tres de aquellos jóvenes dicen blanco y los 
otros tres afirman que negro. 
E n el curso del debate se oyen á cada ins-
tante, tras de un argumento poderoso, otro 
argumento más poderoso aún; tras de un pe-
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queño y serio discurso, un chiste delicado que 
excita l a hilaridad de todos; tras de una frase 
irónica, un discreto elogio al mérito del con-
trario. 
Aquellos jóvenes son periodistas. 
Después de una controversia de cuatro ho-
raSj se levantan, despidense afectuosamente, 
y divididos en dos grupos se encaminan á sus 
respectivas redacciones. 
Y una vez en ellas, y alrededor de las 
mesas sentados, brilla en sus ojos la llama de 
inspiración; deslízanse rápidas sus plumas 
sobre las blancas cuartillas y escriben, es-
criben 
Las calles están en silencio. Los cafés y 
tiendas cerrados. Mientras duermen casi todos 
los seies, el escritor vela y deja correr su 
pluma sobre el papel. E l pequeño rumor que 
resulta de ese rozamiento, parece decir á los 
que reposan: 
—Descansad tranquilos, que aquí estamos 
nosotros para defender vuestros derechos y 
asegurar vuestra felicidad.' 
A l dia siguiente los seis periodistas vuelven 
á encontrarse, y tres de ellos alargan sus dies-
t r a s á los otros tres, y exclaman sonriendo: 
—Nos damos por vencidos. Las razones que 
en sus artículos exponen ustedes, no pueden 
ser refutadas con otras más poderosas. E n 
otra cuestión venceremos quizá nosotros. 
Yvencedores y vencidos siguen conversando 
amigablemente. 
¡Maldita sea la lucha de las armas! ¡Ben-
dita sea la lucha de las inteligencias! 
Tomás C a m a c h o . 
E L P E C A D O N A T U R A L , 
cuento por BK Antonio de T r u c h a . 
I . 
Cuando el diablo, según unos, ó el lobo 
según otros, se hartó de carne, se metió fraile. 
Algo muy parecido á lo del diablo ó al lobo 
hicieron Rafael y su prima Carolina Lope^. 
De polluelos jugaron un poco á los novios, 
pero este juego siempre con el mismo com-
pañero no tardó en parecerles soso y mono-
tono, y desistieron de él, yendo cada cual en 
busca de la variedad, en que dicen está el 
gusto. 
Pertenecian ambos á lo que se llama la 
buena sociedad de Madrid, y durante diez ó 
doce años, ambos se hicieron célebres en ella 
por la asombrosa facilidad con que en la dulce 
guerra de amor conquistaban una plaza, la 
abandonaban, y á conquistar otra. 
A Rafaél, le llamaban el Tenorio del siglo 
X I X , y en verdad que este nombre le estaba 
como pintado: tenia tan diabólica habilidad 
para enamorar á las mujeres, que donde po-
nia los ojos ponía la flecha amorosa. 
Asi fué que Rafaél tuvo durante diez ó doce 
años aterrados á los padres, á los tutores y á 
los mandos madri leños. 
Y el muy bribón no se contentaba con lo 
que se contentaban los Tenorios moderados 
y razonables, que es tener solo cuatro ó seis 
buenas chicas á la vez y no tronar con ellas 
hasta pasar siquiera cuatro ó seis dias. No, 
señor: el muy bribón había de tener á la vez 
siquiera una docena y habia de tronar con 
ellas lo más tarde al tercer dia. 
De modo y manera que seria el cuento de 
nunca acabar el referir las chicas que tomaron 
fósforos ó se pusieron tísicas por el tal Rafaél, 
los novios á quienes Rafaél b rió la novia, los 
matrimonios que infernó y los desafíos y pa-
lizas en que fué héroe victorioso. 
Muchas veces se decía á sí mismo, ó le de-
cían, que su conducta era altamente pecami-
nosa; pero continuaba pecando, porque se ha-
cía esta reflexión: 
—Será pecado lo que yo hago, pero es pe-
cado muy natural, puesto que mi naturaleza 
me inclina irresistiblemente á él. E n este pi-
caro Madrid encuentra uno á cada paso una 
buena chica, y eso de que yo la encuentre y 
no le haga caso, es conversación y agua de 
pilón. Señor, si las chicas y yo nos gusta-
mos, ¿no es natural que nos hablemos y todo 
lo echemos á rodar por salimos con nuestro 
gusto? Será pecado y todo lo que ustedes quie-
ran lo que yo hago y aún lo que hacen ellas, 
pero es pecado muy natural, y no quiero ni 
puedo renunciar á él. 
¡Vaya un modo de discurrir que tenia el 
muy bribón de Rafaél Ezquer rá ! 
Pues el modo de discurrir de Carolina López 
allá se andaba con el de Rafaél. Sus coqueteos 
la hicieron célebre por espacio de los mismos 
diez ó doce años en la buena sociedad, y fue-
ron innumerables los pollos y aún los gallos 
que por ella tomaron fósforos, se pusieron tí-
sicos ó se levantaron la tapa de los sesos, las 
novias á quienes quitó el novio, los matrimo-
nios que infernó y los desafíos y palizas de 
que fué causa. 
También se decía á si misma, ó le decían, 
que su conducta era soberanamente pecami-
nosa, pero continuaba pecando, porque lo que 
ella decia: 1 
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—Señor , estamos conformes en que es pe-
cado esto que yo hago; pero es pecado muy 
natural/puesto que mi naturaleza me inclina 
irresistiblemente á él. Si mi primo Rafaél es 
muy dueño de divertirse con las chicas, ¿por 
qué no he de ser yo dueña de divertirme con 
los chicos? ¡También es mucha tiranía la que 
el mundo quiere ejercer con nosotras las po-
bres mujeres! ¿Con que los hombres han de 
tener licencia para encararse con una y de-
cirle: «¿Sabe usted, rubia, que me hace usted 
mucho tilín?» y nosotras no hemos de tener 
siquiera licencia para contestar á esta dulce 
galantería con una mirada que diga: «Pues 
sepa usted, moreno, que le pago en la misma 
moneda?» 
¡Si les digo á ustedes que Rafaél y Carolina 
eran tal para cual, y por lo tanto era lástima 
no hubiesen continuado jugando á los novios 
y se hubiesen casado juntos! 
Fuese porque se iban acercando á los trein-
ta años , que Espronceda llamó funesta edad 
de desengaños, y ya el pecado no fuese en 
ellos tan natural como ántes , ó fuese porque 
la voz de la conciencia les habló tan gordo que 
no pudieron ménos de oiría, es lo cierto que 
Rafaél y Carolina se fueron arrepintiendo de 
la mala vida pasada 3̂  hasta tuvieron tenta-
ciones de ir á expiarla cada cual en su con-
vento. 
L a conversión de Carolina enamoraba á 
Rafael y la conversión de Rafael enamoraba 
á Carolina, y una especie de admiración mís-
tica volvió á reunidos. Con tal motivo recor-
daron aquel tiempo en que jugaban á los 
primeros amores, y este recuerdo despertó en 
ellos la idea de jugar á los amores últ imos. 
Rafael apuntó esta idea á su prima, su pri-
ma la encontró á pedir de boca, y se casaron 
después de mediar estre ellos aquello de 
—Dame la mano, prima, 
—Primo, están verdes, 
mientras no diga el Papa: 
«Cásense ustedes.» 
E l Sr. D . Rafael Esquerra y su digna es-
posa la señora doña Carolina López eran mo-
delo de casados. Ellos podian haber sido unos 
tales ó unos cuales cuando solteros, pero con 
razón se dice que arrepentidos quiere Dios, 
y con razón digo yo que más debe querer 
gente que no tengan necesidad de arrepentirse. 
Como en ellos el amor conyugal estaba per-
fumado y embellecido por el amor místico, 
aquel amor era un cielo estrellado. De estre-
llas hacían un chico y una chica muy monos 
que tuvieron,.la chica al año de casados y el 
chico á los tres años . 
Como no hay cielo sin nubecillas, que apa-
recen cuando más azul está el cielo, tampoco 
el de la dicha de Rafaél y Carolina carecía de 
ellas. 
De nubecillas hacia el recuerdo de los pe-
cados, todo lo naturales que se quiera, pero no 
por eso menos gordos, en que Carolina y Ra-
faél habían incurrido en sus mocedades. 
Eran muy limosneros; todos los días oían 
misa; no había novena á que no asistiesen; 
costeaban todos los años una á Magdalena la 
pecadora arrepentida; sus visitas eran única-
mente á conventos de monjas y estableci-
mientos de beneficencia, y por supuesto, ni 
por soñación faltaban á la mútua fidelidad con-
yugal. En fin, eran upos casados sin pero; y 
como su conciencia les decía que su piedad y 
sus virtudes presentes eran sinceras y no con-
tinuación hipócrita de la mala vida pasada, les 
importaba un comino el que la buena socie-
dad de que habían sido socios muy malos, les 
llamase beatos, santurrones y neos. 
Cada vez que veían á Rafaelíta y Carlitos 
(que así se llamaban sus chicos) jugar á igle-
sitas, que era el juego que más gustaba á los 
padres, pensaban con terror en el porvenir de 
aquellos ángeles á quienes podian faltarles las 
alas con que se sube al cielo como á ellos les 
habían faltado, con el í tem de que podian no 
recobrarlas, como ellos, casi por milagro, las 
habían recobrado. 
U n día, como casi todos, se pusieron á ha-
blar de esto. 
—Válgame Dios ,—exclamó Carolina con 
honda pena,—que malos ratos paso pensando 
si á esos inocentes hijos de nuestxx» corazón 
les sucederá, así que empiecen á espigar, lo 
que nos sucedió á nosotros! 
—¡Pues figúrate tú lo buenos que los pasaré 
yo cuando pienso en lo mismo! 
— Y o todos los días pido al Señor que los 
aparte de la senda de perdición por donde el 
enemigo nos llevó á nosotros. 
—Pues lo mismo le pido yo. 
—Cada vez que voy á ver á las monjitas y 
contemplo la paz y la inocencia quereinan en 
aquel nido de ángeles, donde los hay de más 
de ochenta años, tan inocentes y puros como 
si no pasaran de ocho, pienso en lo feliz que 
har íamos á nuestra Rafaelíta, si lográsemos 
inclinarla al claustro. 
— Y cada vez que pienso yo en el tío cura de 
Valpacífico y en tantos otros sacerdotes cuya 
vir tud y candor me admiran y enamoran, 
pienso en nuestro Carlitos, á quien también 
har íamos feliz si lográsemos inclinarle al sa-
cerdocio. 
REVISTA DEL TURIA. 2 2 5 
—Pues lo mejor es que nos dediquemos sin 
descanso á despertar y fomentar tan santas 
inclinaciones en esos ángeles, porque si nues-
tros hijos abrazan el estado religioso, será un 
gran bien para ellos, y para nosotros no lo 
será menor. 
—Es verdad, porque nosotros ofendimos 
tanto á Dios cuando solteros, que yo no las 
tengo todas conmigo, á pesar de lo misericor-
dioso que es Dios, y de que hacemos lo posi-
ble porque nos perdone. 
—Para conseguir que Dios perdone á los 
padres, deben ser gran cosa las oraciones de 
los hijos. 
¡Y figúrate tú si las oraciones de los hijos 
serán eficaces para con Dios, cuando los hijos 
están consagrados á servirle! 
•—Nada, nada, es necesario que los nuestros 
se consagren á servir á Dios. 
•—Lo malo será que acaso no consigamos 
inclinarlos á tan santo estado. 
•—¡Pues no los hemos de inclinar, mujer! 
Si no quieren por bien, aunque sea por mal . . . 
•—Hombre de Dios, no digas eso. 
—Tienes razón, mujer, que he dicho un 
disparate; pero también seria fuerte cosa eso 
que pudiendo nuestros hijos asegurarnos la 
salvación sin más que hacerse monja la chica 
y el chico cura, se empeñasen en hacer lo 
contrario por el caprichito de tontear con no-
viajos y luego casarse. 
•—Ciertamente que lo seria, pero yo estoy 
segura de que no les dará tal capricho. 
—Mira como á tí y á mi nos dio. 
—Si , pero fué porque tuvimos la desgracia, 
que no tendrán nuestros hijos, de que nos 
echase á perder el mal ejemplo, porque, ha-
blando en plata, ni tus padres ni ios mios, que 
estén en gloria, nos los dieron muy buenos. 
—Nuestros hijos no tendrán mal ejemplo en 
casa, pero le tendrán en nuestra vida pasada, 
que la crónica escandalosa tendrá buen cuida-
do de contarles, y sobre todo le tendrán así 
que se asomen al balcón ó salgan á la calle, 
aunque no sea mas que para ir á misa, por-
que este picaro Madrid, es un libro de inmo-
ralidad abierto á todo el que tiene ojos en la 
cara. 
— E n eso piensas con cabeza, que este Ma-
drid se va poniendo atroz para la juventud. 
E n nuestro tiempo era otra cosa; pero hoy, 
por mas que una se mate para que los chicos 
no tengan en casa mas que ejemplos de virtud 
y piedad cristiana, salen á la calle ó se aso-
man al balcón, y no oyen ni ven mas que 
cosas capaces de pervertir al más santo. 
—Es una verdad como un templo. ¿Sabes 
que me ocurre un buen medio de obviar esos 
inconvenientes con que, si nuestros hijos se 
crian en Madrid, hemos de luchar para incli-
narlos, á la chica á meterse monja y ai chico 
á hacerse cura? 
—Vamos á ver qué medio es ese. 
—Uno muy sencillo: buscar un pueblo don-
de las costumbres sean sanas, puras, modes-
tas, religiosas, santas, en fin, todo lo contra-
rio de las costumbres de Madrid, y enviar allá 
naestros hijos para que se crien allí en el buen 
ejemplo y la virtud, hasta que lleguen á la 
edad en que la chica se prepare á entrar en 
un convento para hacerse monja, y el chico 
á entrar en un seminario para hacerse cura... 
•—Me parece excelente idea. E n un pueblo 
como el que tú te imaginas no tendrán siem-
pre á la vista, como en Madrid, el ejemplo de 
todos los pecados, y sobre todo, el ejemplo del 
pecado natural, como nosotros l lamábamos 
por inspiración del enemigo tentador al que 
de todos los pecados más se opone al estado 
religioso. Es necesario que inmediatamente 
nos echemos á averiguar donde hay un pue-
blo en que los chicos puedan criarse como 
Dios manda y no como manda el diablo, que 
es como en Madrid se crian los chicos, y en 
seguida los enviamos allá. 
—Valpacífico es para eso un pueblo que ni 
hecho de encargo. 
— Y que tienes mucha razón, hombre. Y 
además, teniendo allí el tio cura, tenemos lo 
que echaríamos muy de menos en todo otro 
pueblo, por de buenas costumbres que fuese. 
—•Recuerdo que cuando el tio fué allá de cura 
párroco escribió diciendo que todos sus feli-
greses eran casi unos santos; pero como la in-
moralidad ha hecho tantos progresos desde 
entonces, bueno será que ántes de enviar á 
Valpacífico á esos ángeles de Dios, noo infor-
memos de si ha alcanzado hasta allá. 
—Pues escribe al tio cura pidiéndole i n -
formes. 
(Se continuará,) 
LA FAMILIA D E ZURITA Y SU ULTIMO REPRESENTANTE. 
(Continuación.) 
«Era de estatura mediana, rostro largo y 
algo moreno, la frente espaciosa, la nariz cor-
va y en buena proporción, los ojos negros y 
muy vivos, pero graves, la barba ancha, y la 
arquitectura del cuerpo bien trabada, las ac-
ciones sueltas, porque no era grueso; vestía 
el trage de aquel tiempo; gorra de Milán, cal-
za justa, y capa de rodeo con capillo.» 
La modestia del padre se refleja también en 
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la sobriedad y templanza del hijo, pues no re-
fiere en la inscripción los títulos honoríficos 
que le adornaron, ni los suyos propios, por 
reconocer sin duda que no se unen bien el 
desengaño y la vanidad. Mas nosotros no he-
mos de callar lo que la fama ha hecho público; 
ademas de escritor diligentísimo, fué el primer 
Coronista del reino de Aragón, Secretario del 
Consejo del Rey D . Felipe I I , y de la Cáma-
ra en el Supremo de la llamada entonces Santa 
y general Inquisición, Contador de todas las 
áe la Corona, Continuo de la Casa real de 
Castilla, Maestro-Racional de la ciudad de Za-
ragoza, y Bayle y Merino de las de Huesca y 
Barbastro. 
E l Lugarteniente general de Montesa y 
Comendador de Perpunchent, poeta y mate-
mático á la vez, el célebre Fr . D . Jaime Juan 
Falcó, se lamenta de la muerte de Zuri ta en 
los siguientes versos: 
<( Ingenium, et candor 5 w n t e vivet opinor^ 
Vive t dura mundo carmen, et historia. 
Historia, et carmen dum inundo vivet, opinar 
Vivet vSuritcí;..candor, et ingenium.» 
Celebrar de verdadero é ingenioso á un his-
toriador y asegurar que han de permanecer 
siempre apreciados sus escritos, es quizá una 
de las alabanzas mayores que se le pueden t r i -
butar. 
E l famoso poeta D . Martin de Azagra tam-
bién le dedicó, en forma de epitafio, los ver-
sos que siguen: 
«Dum Salo, dum Sicoris, dum Ciuga augebit Ibeíi, 
Dura maris augebit magnus Iberus aqdas, 
Post cineròs,-maQesque tuos, heu ma^ae Suriía 
Annalesque tui tantarum pomiere reniin, 
^Eterni seternum te sinc morte dubunt.» 
Juan de Hars, natural de Ariscot en la Bra-
bancia^ compuso este otro: 
«Livius Aragonum iacet hic Zurita sepulcro, 
Nil magis: hoe dignns nomine, notas erit. 
Historicum studiis, aúnales nomine vicifc, 
Ipse suum nomen, seque, saosque libros.» 
Y por último, el elegante Coronista mayor 
de Castilla y de las Indias, Gil González Dá-
vila, conocedor de sus obras, después de lla-
marle Tácito y Livío español y el primero qug 
h m tenido en la historia aquestos Reinos, le de-
dicó el siguiente epitafio, que suple la breve-
dad y modestia del de su hijo: 
MEMQRI.-E NON PERITÜU.E 
HÍERÜNIMVS A Z V R I T A 
Vu-moribus. litteris, genio, et ingenio egregia 
nobilitatus. 
In Sancto Inquisitionis Senatu, et in Regali Con-
süio ob singularem 
prrçclcnHii m Secretarius designatus. 
l a eo mónfeií maiora fuere, qvuim prsemia'. 
ANNALI53 RIÍGUM ARAGONIA: 
Regni plene', plañe, et puré', solé et sale conditos, 
stilo áureo, 
fau^te. feliciter et fortúnate 
d isposuit. 
Abiit, non obiit, nnm scripta ejus vetant mori. 
Siluir. á cálamo, quievit á vita. 
I I I . Non. Mensis Novembri- anni M D L X X X . 
íetatis sue L X V 1 I . 
A concederle Dios mas larga vida, hubiera 
publicado otras obras empezadas. Vida del 
Emperador Cár losV.—Hechos de D . Felipe I I . 
I V . 
D . AGUSTINA Z U R I T A Y BORRAS Y S ü HERMANO 
D. GASPAR. 
Nació esta señora en Morella en los prime-
ros años del siglo actual: fueron sus padres 
D . francisco Zuri ta y Doña Mariana Borras, 
que aunque avecindados en Cantavieja y v i -
viendo en su casa solariega, situada en la-
plaza principal de la villa, donde aun subsiste 
con su escudo de armas, proveian al cuidado 
de sus haciendas y masadas, situadas unas en 
aquel término y otras en los de Mirambel, L a 
Mata, Todolella, Zuri ta , Valderrobres, Becei-
te y también en Morella, á donde y por ser 
natural de ella su madre y tener allí casa- y 
distinguidos parientes en las familias de Crei-
xell, Feliu, L a ñ g u e r a y Borras, se trasladaban 
por largas temporadas, compartiendo de este 
modo su residencia y cultivando sus afec-
ciones. 
Sus hermanos, por orden de sucesión, fue-
ron: D . Gaspar, el primogénito, que enlazó 
con una señora de La Torre, distinguida fa-
miliade Peñarroya, fué maestrante de la Real 
de Zaragoza, varias veces alcalde de Morella., 
valeroso gcfe en la guerra de la Independen-
cia y murió sin hijos; D . Jaime, presbítero y 
beneficiado de Morella; Doña Vicenta, que na-
cida en Cantavieja, murió soltera; Doña Mag-
dalena, nacida en Morella, casada con el céle-
bre militar y literato D . José Marzo: murieron 
ambos sin sucesión; Doña Luisa, soltera, fa-
llecida en el año i863 en Morella y natural de 
allí; y la úl t ima y mas joven. Doña Agustina, 
hija también de la ya hoy novísima ciudad. 
Eran muy niñas estas señoras cuando la 
tempestad formada mas allá de los Pirineos se 
preparaba á estallar en España . E l entusias-
mo con que Morella saludó el advenimiento de 
Carlos I V se apagó bien pronto con el desprès-
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tigio de la privanza de Godoy y las noticias de 
la revolución francesa; las trasmitidas por los 
periódicos pusieron al corriente á todos los 
pueblos de España del vért igo y furor que se 
apoderó de la nación vecina: el culto á la dio-
sa Razón, la proclamación de la igíialdad y 
fraternidad, el sangriento fin en un patíbulo de 
Luis X V I , de Maria Antonieta, de la bonda-
dosa Isabel, de tanta inocente víctima, de 
tanto ciudadano pacifico, de tanto clérigo y 
persona ilustre, hacían horripilante á nuestros 
abuelos el cuadro de aquella revolución, cuyos 
detalles relataban circunstanciadamente mu-
chos sacerdotes, que escapando del puñal de-
magógico y de las pesquisas revolucionarias, 
atravesaron el Pirineo para buscar en España 
tranquila hospitalidad. 
Llegaron á Morella algunos de estos atribu-
lados clérigos franceses, y á cuantos se pre-
sentaron les dio hospedaje en sus conventos 
y en las casas particulares, abriendo además 
una suscricion, por medio de la cual atendió 
decorosamente á su manutención y subsisten-
cia. E l ilustrado y verídico historiador D . José 
Segura y Barreda, nos dice en el tomo I I I de 
Morella y sus aldeas, cap.0 4.0, que el clero de 
la villa pasó de sus rentas cinco reales diarios 
por cada uno, cantidad que llegó á ser inso-
portable, porque el número aumentaba cada 
dia. Pero que cuando en la capital del reino 
se presenció el triste cuadro de que se des-
terraran también á los sacerdotes y religiosas 
ursulinas, solo por ser francesas, hallaron un 
abrigo á la sombra de nuestros riscos y entre 
las breñas de nuestra montaña . Tenemos las 
cuentas de los gastos que ocasionaron los 
huéspedes, y suben algunos miles de reales.» 
No olvidemos este hecho. 
Declaró España la guerra á Francia; un 
ejército nuestro, atravesando el Pirineo, fué 
á buscar las tropas de la República en su 
mismo país; obtuvimos ventajas en un prin-
cipio, pero no tardamos en experimentar de-
sastres, en repasar la linea divisoria de ambas 
naciones y ver á los franceses apoderarse de 
parte de las Provincias Vascongadas y de Ca-
taluña; la plaza de Figueras, si volvió á nues-
tro poder, fué por el vergonzoso tratado de 
1796, cediendo á Francia la isla de Santo 
Domingo y entregándole 28 millones de pesos 
fuertes, 16.000 hombres de infantería, 8 .000 
de caballería, i 5 navios de línea con su t r i -
pulación y otras humillaciones. A pesar de 
todo esto, D . Manuel Godoy era declarado 
principe de la Paz, por haber firmado la que 
era ruina de nuestra nación. 
Bajo estas impresiones empezó la guerra 
de la Independencia. Napoleón se convino con 
Cárlos I V en dividir Portugal en tres peque-
ños reinos y en franquear el camino á sus 
tropas. Junot, con su división, se apoderó de 
todo aquel territorio, cuyos príncipes, como 
es sabido, se embarcaron para el Brasil, de-
jando un gobierno provisional, y aquel gene-
ral tomó posesión del reino en nombre del 
emperador francés. Lo mismo quiso hacer de 
España , y el numeroso ejército que envió á 
esta tierra, dividido en grandes cuerpos, se 
apoderó casi á la vez de San Sebastian y 
Pamplona, de Barcelona y Monjuí, de Figue-
ras y otros fuertes, avanzando con su traición 
hasta el corazón del reino. 
¿Qué había de suceder? La indignación 
se sintió en todos los pechos, la consternación 
y el miedo se pintaron en todos los rostros, 
el ódio se encendió en todos los corazones, el 
grito de independencia fué unán ime y espon-
táneo en todos los ángulos de la Península. 
Abdica Cárlos I V , sube al trono Fernando 
V I I ; fingiendo amistad aun con los reyes de 
España , logra Napoleón que ambos vayan á 
Bayona; una vez allí, abandona su disimulo, 
les despoja, les obliga á renunciar sus dere-
chos y recoge la corona que de sus sienes 
arrebata. Y á tocio esto Murat ocupaba ya la 
capital de E s p a ñ a y las plazas principales. E l 
2 de Mayo llega; el pueblo, cansado de tanta 
traición y perfidia, se subleva; la sangre de los 
españoles, leales y entusiastas, corre por las 
calles de Madrid: Daoiz y Velarde, víctimas 
de su lealtad, son las primeras inmoladas por 
la independencia de la pàtria. Toda España se 
estremece y levanta contra el ejército invasor. 
Valencia, una de las primeras, responde al 
grito patriótico de la capital de la monarquía , 
y Morella, al tener noticia del 2 de Maye, se 
irritó tanto, que todo su vecindario ¿.edia ven-
ganza, revelando bien pronto sus sentimien-
tos y su actitud con la creación de una Junta 
de defensa y salvación, y formando un bata-
llón de milicia, en el que se alistaron todos los 
jóvenes, sin excepción alguna, llegando á 600 
plazas, y nombrando por comandante del mis-
mo á D . Gaspar Zur i ta . 
Era preciso recordar todo esto, que pare-
cerá extemporáneo en la biografía de una 
señora, para comprender su carácter , su ins-
trucción, sus sentimientos, y apreciar los ras-
gos principales y mas decisivos de su vida, 
relacionándolos con su época y con los de su 
familia. 
Tenia apenas ocho años, cuando después de 
oír á sus padres lamentarse de las desdichas 
de la revolución de Francia y de procurar 
leal hospedaje á los expatriados, víct imas de 
la tormenta, presenciaba el aparato bélico que 
precedia en su pueblo y en su casa á la tor-
menta misma. El la y sus hermanas rezaban 
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con su madre y pedían á Dios por el bien y 
la paz de España , mientras su padre, sus 
hermanos y parientes se entregaban, con todas 
las demás clases de Morella, á proveer de 
armas y municiones la plaza y el castillo, y 
á ejercitarse en el manejo necesario para la 
defensa nacional. A su tio D . Luis Borràs 
se le dio la comisión de comprar armamento 
y municiones: á D . Manuel Querol la de pro-
veer la plaza de comestibles: á D . Joaquin 
Domènech la de reparar las fortificaciones: y 
artillado el castillo con 16 piezas traídas de 
Peñíscola, se formó una compañía de artille-
ros, de la que formaban parte los mismos 
eclesiásticos, con todo lo cual el entusiasmo 
y el patriotismo eran grandes y la animación 
mucha, y aun mayor si cabe, cuando allí se 
supo la victoria de Bailén y la heroica defensa 
de Zaragoza en su primer sitio. Presentían 
los hijos de Morella un fin rápido á la guerra 
de 1808, pero les engañó su deseo. 
(Se continuará.) 
Nicolás F e r r o r y J w l i © . 
: •—̂ ^̂ m2̂ "- — 
F A N T A S Í A . 
¿No veis, allá, á lo lejos, 
De un incendio los vividos refiejos? 
¿No veis el humo que á torrentes sube 
Formando negra, vagarosa nube? 
¿No veis al otro lado 
Como cerca de aquel frondoso prado 
Las llamas se propagan 
Y se agitan, retuercen, giran^ vagan? 
¿No veis como se extienden por el suelo 
Y en su rojizo resplandor el cielo 
Se tiñe poco á poco? 
¿De veras no lo veis? 
Pues yo tampoco. 
E . P . 
—=^S-Rjirf=^r-
EL CLARO DIR Y LA OSCURA NOCHE. 
A unus dá la voz noche espeluznos, y á 
otros inspira y eleva la mente; pero, por más 
que digan sus apasionados, la noche es fea á 
todas luces, y sin luces, más fea todavía. Nos-
otros vamos á maldecir de ella, pues esto no 
está prohibido ni espuesto á denuncias, en 
vista de que ni la osa mayor ni la menor, ni 
el lucero del alba se cuidan de que motejen su 
dominio. Este pensamiento que me he hallado 
por casualidad se podria ampliar; pero los l i -
mones sin esprimir, las minas sin esplotar, y 
los pensamientos sin ampliar, tienen más va-
lor, y además las amplificaciones suelen ser á 
los pensamientos lo que el agua al vino. 
L a noche no es solamente fea sino horrible; 
es un pedazo del caos que se agarró al globo 
y que sin querer desprenderse anda huyendo 
del sol como un facineroso de la justicia. 
Dios le dijo á la luz que fuese, para chas-
quear al caos y á las tinieblas. Los filósofos en 
cambio, han vuelto á crear el caos y las tinie-
blas en las ideas, por chasquear á la claridad. 
No tenemos presente ni queremos recordar, 
las cosas que á los poetas nebulosos ha inspi-
rado esta musa Etiope, cuyo Parnaso es un 
calabozo y cuyo templo es aquel que labraron 
sin ventanas unos aldeanos, queriendo des-
pués introducir en él la luz á esportones. 
Esto es otro pensamiento que se puede am-
pliar y aplicar; pero no lo haremos porque los 
poetas nebulosos, astros sublunares de la musa 
Et íope , no son tan tolerantes como los super-
in nares. 
E n cuanto á nosotros, lo que generalmente 
hemos visto inspirar á esta triste antagonista 
del dia, es; miedo á ios niños, horror á los en-
fermos, audacia á los ladrones, determinación 
á los malvados, á los vientos corage, á los 
aguaceros brios, á la mar braveza, y á todos 
los insectos, que sé nutren de la contribución 
de sangre, desvelo y ansia devoradora. No in-
tentamos formar causa^ criminal á esta ya que 
no cómplice encubridora general de todas las 
maldades, sino sacar á luz lo que en sus som-
bras oculta, asi como queremos ensalzar á su 
antagonista la claridad del dia, hija del sol de 
Dios, ese br liante sol cuyo nombre con tan 
buen acierto se aplica como epíteto y glorifica-
dor á la suma belleza, santidad y sabiduría. 
Por más que diga el poeta alemán Goethe, 
que es su apasionado, que cada día tiene su 
tormento y cada noche su descanso, no nos 
convence ni nos reconcilia con esa fría y ca-
llada reina Melchora por más que seduzca á 
los poet-as nuestros, y al ruiseñor que es el de 
los pájaros á cantarla, y por más que salpique 
su manto real con lentejuelas. Lo solo que 
puede presentar la noche en su abono, es el 
que le acompañan dos hermosos desposados, 
la Soledad y el Silencio con su hija la Paz, 
tres deidades que adoramos, pero es de día, 
con sol, y aunque sea con moscas. 
También trae por paliativo á su hipocondría 
el sueño que nos concede para refugio contra 
las horas muertas que envuelve en su negra 
mortaja ¡Doimir!—Dulce y blando descanso 
del agitado y penoso vivir—Ojalá, que así co-
mo queda inerte en el sueño nuestro, cuerpo 
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lo quedase también nuestro espíritu! entonces 
sin ver horrores verdaderos ni imaginarios, 
nos hallaríamos en el Limbo, pues el L imbo, 
pensamos que ha de ser, un dormir sin des-
pertar; (no emitimos este aserto como hijo de 
la ortodoxia, sino como parto de la fantasía.) 
Solo las apariciones aman la noche, y esto, 
porque sabtm que las desprestigian los rayos 
4el sol, esas pestañas del grande ojo del fir-
mamento que todo lo vé hasta á sí mismo en 
su grande espejo el mar. 
Verdad es que la noche sombría y estéril 
tiene entre las flores, como pudiera tenerlos 
una bella y poderosa princesa, su ga lán y su 
dama; esto solo probará que hasta en las flo-
res, brotes del corazón de la tierra, á las que 
da el sol colores y fragancia, las hay estrava-
gantes ó escéntricas, para espresarnos con ele-
gancia. Tenemos en poco la elegancia esterna 
porque tiene la suerte de otras cosas tan fac-
ticias como ella de empezar arriba y acabar 
abajo, al revés de las verdades expresadas por 
el buen sentido popular en sentencias, refra-
nes y máximas, que empiezan abajo y acaban 
arriba. 
Para protestar alta y decididamente contra 
la Noche, esa tétrica madre de las tinieblas y 
de las tristezas, y demostrar á qué estremo so-
mos apasionados de su contrario el claro y 
alegre Dia, diremos que si estuviese en nues-
tra mano elegir nombre, caso de ser femeni-
no, habríamos elegido en el siglo del Cid, el 
nombre de doña Sol; en el siglo pasado el de 
señora doña María de la Luz, y en el presente, 
.el de señorita Clara; si masculino habr íamos 
elegido el Febo que significa luz y vida. 
Si pudiéramos imitar á los hombres grandes 
imitaríamos á Prometeo, aunque después nos 
.royeran los buitres las en t rañas . 
Si pudiésemos competir con Hércu les en 
hacer trabajos y obras estupendas, ha r í amos 
las siguientes: 
Restaurar íamos el templo del Sol en el P e r ú . 
Har íamos á las nubes pasar por encima en 
lugar de por debajo del Sol. 
Quitaríamos á las noches las tijeras con que 
acortan los dias. 
Beatificaríamos en toda conciencia á los 
faros. 
Erigir íamos una estàtua á Josué . 
Premiar íamos á las abejas que fabrican la 
cera con una cruz de méri to, colgaríamos á los 
oavos que producen el aceite una medalla de 
honor, y concederíamos al inventor del gas el 
t í tulo de duque del Gas. 
Todas las luces nos agradan y alegran me-
nos la de los fuegos fátuos que sacan á los 
viajeros de la buena senda para hundirlos en 
pantanos; todas las luces nos agradan y ale-
gran, empezando por la luz de la razón, la mas 
clara de todas, y acabando por ios fósforos, 
que son los granujas de las luces, por más que 
lo mismo que estos unas veces queriendo y 
otras sin querer causen graves daños. 
Por consiguiente nos disgustan los quita-
luces, las pantallas, los apagadores, y los quita-
soles. 
Tienen nuestra preferencia y s impatías: 
Entre los oficios, el de farolero. 
Entre los insectos, la luciérnaga. 
Entre las plantas, la lucérnula. 
Entre los países de la India, Bengala. 
Entre los emperadores, el de la China, como 
hijo del Sol. 
Entre las notas de música, la quinta en la 
escala. 
Entre los festejos públicos, las luminarias. 
Entre los regocijos, las hogueras de San 
Juan. 
Entre las academias, la Española , porque 
da esplendor. 
Entre las hermandades, la de Luz y vela. 
Entre las divisas, la de Luis X I V . 
Y es nuestra mas ferviente plegaria coti-
diana, la de que Dios ilumine nuestro enten-
dimiento. 
POLOS OPUESTOS. 
Por m á s . que mires, por más que rías. 
Por más que juegues, por más que corras. 
Yo te aseguro que tus encantos. 
Aunque me encantan, no me enamoran: 
Sé que eres linda, sé que tus ojos 
Dan, como el rayo, la muerte sorda: 
Seque á jazmines tu aliento huele. 
Sé que de perlas nido es t u boca; 
Mas sé que fuiste siempre coqueta. 
Mudable siempre, siempre traidora. 
Como la nube 
Como la sombra. 
Como los vientos. 
Como las olas. 
T ú sueñas mucho, yo espero poco. 
Yo soy esquivo, tú eres celosa, 
Tú , como el ave, buscas espacio. 
Yo, cual molusco, vivo en mi concha. 
T ú , embelesada con el rüido. 
Sientes del mundo la fiebre loca. 
Yo en la tristeza y en el silencio 
Mis ilusiones evoco á solas; 
T ú eres flexible como la idea. 
Yo, rudo y grave como la historia. 
Como el destino, 
230 R E V I S T A DEL TURIA 
Como la roca, 
Como la vida, 
Como la fosa. 
Manuel d e l P a l a c i o . 
INFLMCIA m ü RELIGION CATOLICA 
E N E L INDIVIDUO Y E N L A S O C I E D A D . 
(Coniimiacion), 
Tan pobre concepto tenían los gentiles de 
los habitantes del Olimpo, que el grande Ho-
mero solo deja de ser sublime en su Iliada 
cuando describe la batalla de los dioses. Pre-
senta á sus héroes dotados de bravura sin 
igual; parece que el mundo va á ser removido 
de su asiento mientras lucha el invulnerable 
Aquiles con el corpulento Héctor; los dioses 
«sin embargo» pelean, más bien como mise-
sables mujemielas de lengua expedita y ánimo 
apocado, que como séres superiores, á cuya 
disposición se encuentran todos los ele-
mentos. 
E n los pueblos gentiles la inmortalidad del 
espíritu humano se halla desconocida por el 
pueblo y negada por los sábios, aunque algu-
nos pocos la sostienen con bastante timidez. 
Se ignoran el origen y fin de la especie, se 
equivocan sus obligatorias relaciones con la 
divinidad, y se niega que todos seamos herma-
nos y descendientes de un tronco común. 
Se vislumbran algunas importantes verda-
des; pero, ó se presentan con tan pálida luz, 
que más bien parece que se han expuesto co-
mo atrevidas opiniones, ó se hallan envuelt s 
en el cieno de fábulas absurdas y groseras. 
Sócrates, condenado á muerte por creer en un 
solo Dios, sacrifica un gallo en honor de Es-
culapio, después de haber bebido la cicuta; se 
tienen vagas noticias de la eternidad de las 
penas, pero, sin pretender llegar á la verda-
dera idea del infierno, se contentan con el que 
describen Homero en su Iliada y Virgi l io en 
su Enéida; en todos los pueblos se espera un 
Mesias que regenere á la humanidad, enca-
minándola por distinto derrotero; pero todos 
esperan un conquistador de reinos humanos, 
sin poder adivinar al divino guerrero, que 
habia de conducir triunfante sus huestes á la 
Jerusalen celestial. Se recuerda el estado de 
justicia original, y se le llama siglo de oro; la 
espantosa caida del hombre en Adán y Eva, y 
se la explica con la risible fábula de la caja 
de Pandora. 
No se ha olvidado por completo el gran ca-
taclismo del diluvio universal, pero Pirra y 
Dcucalion son los únicos que se salvan en l a 
catástrofe y pueblan inmediatamenteel mundo, 
arrojando piedras al aire. Se tiene todavía 
presente l a intentona de la torre de Babel, y 
se la explica con la increíble fábula de los g i -
gantes, empeñados en escalar el cielo amon-
tonando unos montes sobre otros. Y, por fin, 
si el pueblo romano, en un momento de entu-
siasmo pasagero, tributa frenéticos aplausos a l 
«Homo sum et nihi l humanum á me alienum 
puto» de Terencio, no por eso deja de sostener 
la esclavitud, de divertirse en las horribles lu -
chas de los gladiadores, ni de considerar como 
enemigos á los pueblos no sugetos al yugo de 
la soberbia ciudad 
La moral en el mundo gentil no se halla 
á mayor altura que las ideas religiosas y filo-
sóficas. La moral establece las relaciones del 
hombre con Dios, consigo mismo y con sus 
semejantes, y, para que sea acertada, se ne-
cesita tener verdaderas nociones de la divini-
dad y del género humano. Se considera a l 
matrimonio como medio de satisfacer los ape-
titos carnales; la mujeres una cosa que entra 
en la propiedad del marido desde el momento 
que se enlaza; éste la conserva en su poder 
mientras le place y la repudia ó la vende el 
dia en que se encuentra hastiado ó se le ofrece 
un buen precio. Los hijos son también pro-
piedad del padre ó del abuelo, que tienen sobre 
ellos toda clase de derechos, incluso e] de la 
vida y de la muerte, sin que ninguna ley di-
vina n i humana les imponga la obligación de 
sostenerlos, prestándoles el alimento y vesti-
dos necesarios y proporcionándoles una edu-
cación conveniente. 
E n más de un pueblo el hermano casa por 
costumbre con la hermana, y los hijos con 
las que fueron esposas de sus padres, no fal-
tando alguno de estos que, deseando dar una 
prueba de amor paternal á un hijo querido, 
le regaló su propia mujer. 
Los padres matan á sus hijos que nacen 
enfermizos y raquíticos, y los hijos asesinan 
á los padres ancianos para librarles de los 
achaques de una penosa vejez. La poligamia 
es moneda corriente en todos los pueblos, y 
la poliandria se halla admitida en algunos; la 
heróica virtud de la castidad es de todos des-
preciada, y la sublime de la caridad por nin-
guno ejercitada y por nadie comprendida. 
Todos los vicios, todos los cr ímenes ad-
quieren carta de naturaleza, sin que las lej'·es 
se propongan moralizar al vicioso n i librar 
á la sociedad del contagio. Sí Ovidio terminó 
sus tristes dias en el Ponto, no lo debe «por 
cierto» á su lúbrico arte de amar; mejor po-
drá atribuirse á castigo de una falta, que por 
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razones especiales, ha permanecido en el mis-
terio. 
E l despotismo es el carácter saliente de los 
antiguos gobiernos; la voluntad del soberano 
es la ley, y su capricho la norma de las ac-
ciones. E l príncipe no es para el Estado, sino 
éste para aquel; se halla investido de todos 
los derechos y exento de todas las obligacio-
nes. E l subdito obedece, no por obligación de 
conciencia, sino por temor al castigo; cuando 
puede deshacerse del príncipe, se deshace sin 
remordimientos, aunque para ello sea nece-
sario arrancarle violentamente la vida. 
Verdad es que en Atenas rigen institucio-
nes republicanas, y, en cierto sentido, demo-
cráticas; verdad es que en Esparta, Roma y 
Cartago no imperan las monarquías . Pero 
también lo es que en todas ellas rige la omi-
nosa ley de castas y la dominación del hom-
bre por el hombre. Todas esas repúblicas son 
unán imemente despóticas, siendo la peor t i -
ranía la que se ejerce por el pueblo. 
E l derecho internacional se basa sobre la 
voluntad del más fuerte, la guerra,, por en-
de, es el estado normal de la antiguas socieda-
des. La conquista es un medio de adquirir, 
y el vencedor hace suyas la hacienda y la vida 
del vencido. Puede llevarle amarrado á su ca-
rroza triunfal, reducirle á mísera esclavitud, 
obligarle á defender en vida en el circo ó rro-
jarle á los leones, para que sirva de pasto á 
estas fieras y dé entretenimiento y solaz á un 
pueblo embrutecido y sanguinario. 
E l extranjero carece de derechos, es un 
bárbaro y un enemigo mortal, que nos debe la 
libertad, la hacienda y la vida, si la libertad, 
vida y hacienda podemos arrebatarle.' 
A tal perversidad y degradación hablan 
llegado los pueblos antiguos, que la humani-
dad caminaba al precipicio cual caballo des-
bocado, sin que nadie pudiera contenerla en 
su vertiginosa carrera. E l hombre hubiera 
desaparecido indefectiblemente de la haz de 
la tierra, si Dios en su inmensa bondad y mi-
sericordia infinita, no hubiese decidido sal-
varle. Si Dios anuncia grandes castigos por 
la ingratitud de Adán y Eva, tenia también 
prometido un remedio eficaz, para cicatrizar 
las heridas abiertas por el pecado. 
E l hijo de Dios, hecho hombre, se pre-
senta en el mundo predicando una doctrina 
regeneradora y sublime y una moral tan aus-
tera, que se creyó, por de pronto impractica-
ble; el hijo de Dios padece el hambre y la 
sed, sufre persecución por la justicia y en-
trega su vida en cruento sacrificio, para de-
sagraviar al Padre irritado. Jesucristo funda 
su Isrlesia, instituye los sacramentos como 
otras tantas fuentes de la gracia, crea un nuevo 
mos pre-




sacerdocio y, prometiéndoles su ayuda en todos 
los momentos, manda á sus discíj: 
dicar la buena nueva por to 1 
del globo. Estos, asistidos del Espir 
cumplen admirablemente su misr 
rando los mayoros obstáculos y de: 
todas las contrariedades. 
E l mundo gentil resiste á las nuevas vir-
tudes, á la nueva teología, y se empeña en 
estirpar de la tierra la salvadora semilla, que, 
en su ceguedad, ha creido perniciosa; pero 
el cristianismo lleva en sí un germen de vida 
indestructible, y la sangre de los márt i res que 
se derrama á torrentes, fecundiza los campos 
de la fé, haciendo que broten á millares los 
cristianos por cada uno que perece á manos 
de aquellos móns t ruos . 
Él demonio, incansable propagandista del 
mal y enemigo encarnizado de Cristo, con-
cita á los gentiles contra las nuevas doctrinas, 
atiza los odios que contra el bien sienten siem: 
pre los malos, y les proporciona los medios 
m á s eficaces, para contener la invasora co-
rriente de las nuevas virtudes; pero todo es 
en vano, porque Dios puede mucho más que 
ios hombres, y el espíritu del bien es nece-
sariamente superior al espíritu del mal: el cris-
tianismo triunfa, y la veneranda enseña de 
la humana redención se ostenta vencedora en 
las alturas del Capitolio. Los discípulos del 
Nazareno, con la predicación y buen ejemplo, 
han convertido á sus tiranos, y el Pol i te ísmo, 
cambiado su nombre, se refugia para morir 
m á s tranquilo, en las aldeas o págos. 
Una nueva y vivificante sávia circula por 
el árbol humano, y una nueva y benéfica 
marcha se imprime á la sociedad poco antes 
desquiciada. La mujer adopta por tipo á la 
madre de Dios, corredentora de los hombres, 
y se enaltece y sublima en las consideraciones 
sociales; la esposa, dejando de ser una escla-
va sumisa á los caprichos del marido, se con-
vierte en dulce, amable y cariñosa compañera , 
digna de todo el amor y de toda clase de aten-
ciones; dejando de ser una cosa de que el ma-
rido disponia á su antojo, pasa á ser la ale-
gría del hogar y la felicidad de la familia. E l 
vínculo que une á los esposos es un vínculo 
divino é indisoluble, y por eso deben corre-
girse con dulzura y disimularse mutuamente 
los defectos, procurando hacer agradable la 
coyunda conyugal. 
(Se concluirá.) 
Pedro A r s i a l i o . 
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Los Niños.—Revista quincenal de educación y 
recreo bajo la Dirección de D. Carlos Frontaura.— 
Barcelona.—Üa año 10 pesetas.— Üa semestre 5.— 
Un trimestre 3. 
E l Dia.—El más barato de los periódicos.—Sus-
cricioues. Madrid un mes 1 peseta.—Provincias, 
3 meses 3 id^iu.—Hoja literaria semanal, gratis. 
—Dos veces al mes, artículos de D. Emilio Castelar. 
L a Guirnalda es sin disputa el periódico de mo-
das loas conveniente á las familias y más eco-
nómico. 
Apuntes críticos y Uográficos acerca de los hom-
bres célebres de la provincia de Teruel, por D. Ma-
riano Sauchez-Munoz Ohlusowiez. 
Pocos ejemplares quedan ya de esta obra, pu-
blicada por la REVISTA DiáL TURIA, "Véndese á dos 
pesetas en el Comercio de Mediano, calle de San 
Juan uüm. 1. 
Se remite por el correo, añadiendo á su importe 
10 céntimos de peseta. 
Revista popular de Conocimientos Útiles.—Pre-
cios de suscricion: Un ano, 40 rs.—Seis meses, 
22.—TIL*.Í nietos l2.~Me(/alos.~A.{ suscritor por 
un año se le regalan i tomos, á elegir, de los 
que haya publicados en la Biblioteca, 2 al de 6 me-
ses y 1 al de trimeste. 
Revista de Castellón.—Científico-literaria, agrís 
cola, industrial y mercantil. 
L a ilustración valenciana.—Semanario de litera-
tura, gratis á los suscritores de E l Universo.—Sa-
linas, 23, Valencia. 
Revista de Valeneia.—Publicación mensual de 48 
páginas redactada por Pérez Pujol, Llorente, Piz-, 
cuetn. Torres, Amorós, Ferrer y Julve, Barbera y 
Falcó etc. etc.—Mar, 48, Valencia. 
De porqué rabió el Rey que rabió.—En el co 
mercio de Mediano, 2rs . 
LaBroma.—Organa política democrática.~3me-
ses, 3 pesetas: 6 meses, 6 pesetas: un año, V\ pe-
setas. Número suelto, 15 céntimos. 
Escenas contemporáneos.—Pavía.—4—Madrid. 
Manual de Hacienda rmmicipal.—Tratado teórico-
práctico de presupuestos, arbitrios, cuentas y coa-
tflbilidad municipal, con todos los formularios co-
rrespondiente para U redacción de presupuestos, 
eto. para uso de los Alcaldes, Contadores de fo idos 
municipales. Secretarios y Depositarios, por Dou 
Fermíu Abella.—Precio 14 rs.— Plaza de la Villa.— 
4.—Madrid. 
Manual de los juicios de testamentarii) y ahintes-
tatô  con reglas y formularios para hacer las par-
ticiones, por D. Fermin Abella.—3 pesetas Plaza 
de la Villa.--4.—Madrid. 
Manual del derecho 
lia.—2 pesetas. 
caza., por D. Fermin Aba-
Manual de formularios para el enjïticiamiento en 
lo criminal, hiustfiáos á la novísima iey de 14 de 
Setiembre de 18S2, por D. Fermin Abella 4 pesetas. 
I>a Riqueza del Boyar.^-l.nhoves de aguja, cro-
chet, malla, encajes, bordados, llores, etc.—Corte 
y confección de ropa blanca.—D. Gregorio lastra-
da, editor, Madrid. 
Diccionario popular de la Lengua casteilanu, por 
D. Felipe Picároste.^Forma parte de la Biblioteca 
Enciclopédica t opular.—Cuatro tomos encuader-
nados en tela en un volumen—5 pesetas.—Dector 
Fourquet,—7—Madrid. 
E l ix i r de anís.—10 rs. con casco, 8 sin él.—Far-
macia de Adam.—S.Juan 71.—Teruel. 
Teruel:—Imp. de la I f ienef ícencia . 
